Миссис Долдерсон сидела у широкого окна и вспоминала всю свою жизнь. Пятьдесят лет назад она вот так же сидела у окна и ждала Артура. Но он почему-то не пришёл. И она не вышла за него замуж. Её мужем стал другой мужчина…
Идя домой одним из тёплых летних вечеров, мистер Астер обратил внимание на старика. Тот, схватившись за барьер, отделяющий тротуар Тенет-стрит от мостовой, беспомощно и изумленно оглядывался…