Новая катастрофа. Чернобыльская АЭС напомнила о себе… Накопив за десятилетия силу, она разразилась чудовищным взрывом, убившим или неузнаваемо изменившим всё на многие километры вокруг себя. Человечество ждёт, что будет дальше… Однако тяга к неизведанному не исчезнет никогда. Кто-то должен быть тем...
Повесть о самом начале Зоны, буквально через несколько месяцев после ее рождения. В повести описываются события, приведшие к возникновению клана "Долг", "Монолит", а также некоторых легенд Зоны Семецкого, Димы Шухова, Призрака и Стрелка.