… И снова вечный Веничка проснется в парадном, прижимая чемоданчик к груди. И снова попросит хересу в привокзальном ресторане. И снова на душе его запоет свирель, оттого что в чемоданчике появятся две бутылки «кубанской», две четвертинки «российской», «розовое крепкое» и два бутерброда, «чтобы не...