Жаркий июнь 1941-го. Почти не встречая отпора, фашистская армия быстро катится на восток, вглубь нашей страны. Старшего лейтенанта погранвойск Костю Багрякова война застает в отпуске, и теперь ему приходится одному пробираться вслед за откатывающимися частями Красной Армии, пытаясь догнать своих.
В незаметной белорусской деревушке, еще не занятой гитлеровцами, на ночь его принимает молодая учительница Оксана. С первых минут в ее хате Костя понимает: здесь что-то неладно. Баня у нее натоплена будто бы без дров и без печи. Обед приготовлен непонятно на каком огне. А конфеты — странные, словно шоколадная шрапнель…
Но дальше происходит то, что действительно потрясает молодого офицера. Оксана — ведьма? Тогда отчего по одному движению ее руки в стене обычной деревенской избы раскрывается длинный коридор, а его стены мерцают фиолетовыми огоньками. И там стоит человек в непонятной одежде…
Невероятные военные истории, которые, казалось бы, можно отнести только к чистой выдумке и фантастике, в пересказе мастера новеллы Александра Бушкова звучат как подлинные. Сам автор уверяет: сюжеты многих новелл пришли из воспоминаний его отца — участника Великой Отечественной. Верить этому или нет — решать читателю.