Когда писатель, знающий жизнь, непринужденно и задушевно разговаривает с читателем, он, читатель, забывает о рассказчике и видит как бы совершенно самостоятельный мир живых образов, чувств, мыслей, целиком захватывающий его. Так и в повести «Хлеб — имя существительное» возникает перед нами невыдуманный, реальный мир колхозного селения Выселки.
Вот старик Кузьма Никифорович Удальцов, по уличному прозвищу Капля. При первой встрече он может показаться вам чудаком, но, когда познакомитесь с ним поближе, вам откроются и глубокая мудрость этого старика, и твердость его жизненных убеждений, и добрая отзывчивость русской души.
Бок о бок с ним живут и другие люди, для которых хлеб — имя существительное, основа их бытия. Таковы прежде всего секретарь сельской парторганизации Аполлон Стышной, добровольный хранитель леса Меркидон Люшня, «вечный депутат» колхозный кузнец Акимушка и многие другие, вместе составляющие мир Выселок.