«Ночной дозор» Рембрандта Харменса ван Рейна считается одной из самых загадочных картин в мировой живописи. Исследователи насчитывают около пятидесяти загадок: например, изображение странной девочки в золотом наряде, две правых перчатки в руке капитана Франса Банинга Кока, шестипалая левая рука мушкетера Яна ван дер Хеде, а также много других таинственных и нерасшифрованных до сих пор загадок.

А начать можно с того, что официально картина называлась «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рейтенбюрха». «Ночным дозором» она стала только в XVIII веке, когда потемнел лак на её поверхности. Уже Ван Хоохстратен – ученик Рембрандта – писал, что хотел бы, чтобы Рембрандт «внес в нее больше света».

В картине много подтекста. Например, британский кинорежиссер Питер Гринуэй считает, что на этом полотне метафорически изображена реальная детективная история, произошедшая в Амстердаме во времена Рембрандта, а именно заказное убийство капитана Пирса Хассельбурга. Неизвестно, так ли это на самом деле, но именно после этой картины, обличающей достопочтенных амстердамцев, и началась полоса финансовых неудач Рембрандта. В итоге художник вынужден был распродать имущество и переехать на окраину Амстердама, где и умер, будучи совсем разоренным.

Французский историк искусства Эжен Фромантен выносит живописцу следующий «приговор»: «Ночной дозор», представляющий Рембрандта в дни сильного раздвоения его личности, не является ни созданием его мысли, когда она совершенно свободна, ни созданием его руки, когда она ничем не связана. Подлинного Рембрандта здесь нет» (Фромантен, Э. Старые мастера. – М.: Изобразительное искусство, 1996).

Рассказ, который я предлагаю вашему вниманию, не детективная история. Таким мне представился последний день жизни великого голландского живописца. День, когда он пристально рассматривает собственную жизнь как самое грандиозное из написанных им полотен. Детство в Лейдене, первые успехи, Саския – жена и любовь всей жизни… Оживают герои его полотен. Он оживил их, а они сделали бессмертным его имя. Свет и тень, правда и вымысел перемешиваются как краски на палитре, и истина известна только самому Рембрандту.