Книга Сьюзен Вудфорд — это сжатый путеводитель по сокровенному пространству античного искусства: по тому, как рождались трактовки образов и как художники искали идеальные пропорции и формы. Мастера древности существовали внутри мифологического мышления и одновременно создавали его, пробуя разные материалы и приемы, вступая в диалог и спор с каноническими сюжетами — о Троянской войне, Геракле, аргонавтах, фиванских героях и других циклах.

Внимательно работая с деталями и историческим контекстом, автор объясняет, почему произведения становились не только дорогими вещами и предметами обмена, но и инструментами осмысления событий, политическими высказываниями, а порой — сложными головоломками, рассчитанными на внимательного зрителя. Подбирая «ключи» к языку древних изображений, читатель увидит, как заново собирался мир, полный хаоса, войн и жестокости; как монстры и убийцы приобретали человеческие черты; как появлялись неожиданно трогательные «семейные портреты» своенравных кентавров и других чудовищ.

Тщательный разбор отдельных образов помогает приблизиться к их смыслу, но не уничтожает загадку: напротив, он возвращает ощущение тайны и напоминает, что античные сюжеты требуют размышления — и сопротивления привычному, механическому чтению.