Ресторан «Хиллс» стоит в самом центре Осло с середины XIX века, и в его облике и атмосфере чувствуется дыхание давних традиций. Он отчасти напоминает венское кафе, отчасти — европейское гранд-кафе; разве что выглядит чуть более потертым временем, но именно эта легкая ветхость придает ему особое благородство. Каждый сотрудник здесь безупречно держится в своей роли: шеф-бар — словно живая энциклопедия — в любой момент способен поведать поразительную историю из прошлого заведения; пожилой пианист Юхансен играет лишь признанных классиков, подбирая музыку так, чтобы она естественно сопровождала застолье; гардеробщик Педерсен выглядит настолько аристократично, будто сошел с полотна старых мастеров; а метрдотель, Мэтр, внимательно следит за тем, чтобы ничто не нарушало удовольствия гостей от утонченной кухни. Главный герой романа служит здесь уже больше десяти лет: он официант, который замечает мельчайшие детали и помнит каждое сказанное слово. Его наблюдения о посетителях, коллегах и скрытых уголках «Хиллса» складываются в широкое повествование, где прошлое незаметно переплетается с настоящим, образуя тонкое, изящное блюдо, которым хочется наслаждаться не спеша, распробовав каждую его ноту.