Он думал, что его жизнь — серая и скучная. До того, как в луже увидел силуэт. До того, как компас указал не на север, а вглубь его души. До того, как мир вокруг стал пахнуть не асфальтом и пылью, а табаком, мёдом и первым льдом. Его попутчик не имеет лица — только голос, обещающий рамен, и запах...