Тимур Котов — молодой человек, погребённой под суетой современного мегаполиса, принимает опрометчивое решение уволиться. Оно начинает череду событий, приводящих его в тёплые воспоминания детства и дом бабушки. Это лето он планировал проводить не так, но таинственная избушка на опушке, вертлявый...

Ирка ненавидит Новый год за чувство одиночества, за неоправданные ожидания, за вечные беды, которые валятся на её голову в канун этого праздника. Вот и в этом году её не ждёт ничего хорошего. Пару дней назад её бросил парень, а до заветной ночи осталось всего ничего. К тому же с почтой опять что-то...

Тьма и свет… Ничего необычного. Этот мир ничем не удивит и не порадует. Только поддержать это стабильное уныние призваны существа другого рода: безукоризненно мудрые, отважные и честные. Или нет? В этом мне придётся разобраться, начиная с первого вдоха новой жизни, ведь быть кустосом, значит быть...