МӘхӘббӘтнеҢ барлыгын инкарь итеп, Үзен бары тик иҖатка гына багышларга Җыенган Габдулла Тукайга да килӘ СӨю. Ак кҮлмәк кигӘн, яшь, сылу ЗӘйтҮнә булып килӘ. КызныҢ энҖеле калфагы юк икӘн. Шагыйрь аҢа бҮлӘк итӘргӘ дип энҖеле калфак ала. Барып ҖитӘрме калфак гҮзӘл кызга, ӘллӘ шагыйрь кесӘсендӘ кирӘксез тукыма кисӘге булып кына калырмы?