После неожиданного взрыва на заводе город наполняется густым и безжизненным туманом, а люди начинают умирать от неизвестной болезни. Теперь в привычку входит носить маски и длинные воротники, измерять температуру и судорожно разглядывать цвет своей кожи через крошечное карманное зеркальце или экран телефона при каждом удобном моменте – делать всё, что поможет заметить болезнь до потери сознания, после которой избежать смерти уже не получится. Жители, скованные страхом и цепями карантина, потерянно спят с открытыми глазами в ожидании вакцины.
Вирус З-28 меняет главного героя, говорит с ним о смерти, говорит о жизни, об ошибках и отпускает, не рассказав самое интересное - что случилось с городом Н на самом деле.