Фигура Павла I до сих пор выступает, как один из болевых узлов отечественной истории. Кем был убиенный император? Невротическим тираном, регламентировавшим повседневную жизнь дворян и выпускавшим десятки указов в день? Мальчиком, заигравшимся в свои солдатские полки? Глубоко подавленным матерью мужчиной, вымещавшем свою обиду? Или человеком, пытавшимся связать русский хаос, упорядочить расползающиеся устои государства, примирить просвещение и рабство? Аудио-спектакль не даёт готовых ответов, но пытается прислушаться к истории и выслушать голоса заговорщиков и убийц императора. Документальный монтаж различных точек зрения погружает нас в одну из страшных ночей России, в ночь убийства Павла. Как будто события этой ночи до сих пор говорят с нами и требуют от нас нашего внимания, анализа и сочувствия.