Сюжет развивается в двух временных стихиях. Именно – стихиях, так как герой повести мальчик Арсений ощущает себя органичной частью естественной среды – наравне с дождём, ветром и прочими природными явлениями. Так воспринимать себя он научился с самого раннего детства, с тех самых пор, когда впервые оказался в гостях у бабушки и дедушки, являвшимися последними живыми свидетелями ушедшей эпохи. И это одна стихия – стихия детства и вечной жизни.
Вторая стихия – стихия смерти, выражающаяся в событиях настоящего, того настоящего, которое во многом создал сам герой. И вот он - преуспевающий учёный и безусловный авторитет в деле сохранения природы, как единственно возможной среды обитания человека, волею обстоятельств вынужден вернуться в места своего детства и вновь столкнуться лицом к лицу с призраками прошлого, о существовании которых, как ему казалось, он уже забыл навсегда.