Эта книга — хроника невозможного. Мари-Антуан Карем закладывал фундамент кулинарии в XIX веке. Современный кондитер Агата возвращает к жизни его чертежи, переводя старинные смыслы на язык эстетики. Но сильнее времени оказалось одиночество. Они одинаково горели в огне перфекционизма, зная: их дело — не ремесло сытости. Это искусство, требующие самоотречения. Но между ними пропасть в 200 лет. Когда она взяла в руки его чертежи, время дало трещину, забросив Агату в 1819 год. Он узнал ее по неугасаемому блеску в глазах. Она узнала его по властному, бесконечно родному жесту. Этот роман о том, как мастерица сахара и света нашла человека, способного разделить ее кулинарное безумие. Она шагнула в его тень, чтобы стать его голосом в будущем, а он перестал быть одиноким титаном, найдя приют у ее огня. Перед вами задокументированный диалог сквозь пепел веков — один рецепт на двоих, написанный в четыре руки. Вы приглашены к их очагу. Помните: истинная страсть никогда не превращается в пепел.