Пожилой человек Григорий Даркин встречает на почте инженера, который случайно, ожидая очередь, рассказывает о жизни своих родителей. Григорий Васильевич узнаёт в этом повествовании продолжение своей судьбы. Сам он был репрессирован и не знал, что случилось с его детьми. И вот, перед ним открывается первая версия его утраченной биографии. Рассказ-размышление на тему счастья простых людей в СССР. Судьба солнечного поколения, рождённого после октябрьской революции. Взгляд на весь ХХ век с точки зрения скромного обывателя - совести современного реваншизма.