В представленном фрагменте романа, охватывающем главы с 37 по 41, кульминация военного конфликта сменяется глубоким политическим и экзистенциальным кризисом. Повествование начинается с возвращения генерала Дрейка: мятеж Карпа подавлен, но цена победы — одиннадцать погибших солдат, чей список становится физическим воплощением вины правителя. Тень, тайно занимающая место короля Рейнальда, сталкивается с первым настоящим испытанием своей власти — судом над пленным мятежником. Вместо ожидаемой Советом казни, которая превратила бы Карпа в вечного мученика и символ, Тень выбирает изгнание. Это решение, продиктованное не милосердием, а холодным политическим расчётом, лишает врага чести, превращая его в «посмешище», и разрушает надежды его сторонников. Этот акт прагматичной жестокости вызывает первое искреннее уважение со стороны канцлера Вольдемара, который видит в правителе не марионетку, а архитектора.