После эпохи подделок и цифрового мусора миру снова нужны живые доказательства. Теперь по-настоящему важное событие считается реальным только тогда, когда его подтверждает живой свидетель. Лев Ардашев много лет сопровождал таких людей и был уверен, что защищает порядок. Пока одна обычная перевозка не пошла под откос. Свидетель, за которым начинается охота, видел не то, что записано в официальном деле. Женщина, чья смерть давно подтверждена, оказывается живой. Ребёнок живёт под чужим именем. А за всем этим стоит не частная афера, а система, которая продаёт право первой делать ложь официальной правдой. Чтобы остановить её, Льву придётся признать собственную старую вину и встать на сторону тех, кого уже объявили слишком поздними. Холодный технотриллер о подмене реальности, украденных биографиях и цене права на правду.