Она живёт аккуратной, рутинной жизнью: двенадцать лет брака, ребёнок, привычка быть удобной и сильной.

Он выходит из тени прошлого, неся с собой время, которое не лечит, а меняет форму боли. Тринадцать лет тюрьмы оставляют на его теле и памяти особые следы. Его присутствие нарушает привычную геометрию её мира, чужая уязвимость вдруг кажется ближе собственной. То, что рождается между ними, не поддаётся простым определениям — это связь, сплетённая из вины, сострадания и смутной надежды на искупление.

Семейная история раскрывается, как старая рана: обнажаются старые ошибки, предательства, тайны. В ней рождается желание спасти человека, чья тьма притягивает сильнее света.

Роман о том, как семейные узы оборачиваются ловушкой, а любовь — в форму саморазрушения. О том, что иногда самое страшное преступление совершается не из ярости, а из отчаянной потребности быть единственным. И о границе, которую человек пересекает, решив, что имеет право на чужую жизнь, чужую любовь и чужую правду.