Каково это — видеть людей насквозь и знать их будущее, когда вокруг тебя лишь фальшивые улыбки и корпоративное безумие? Игорь — обычный сотрудник крупной компании, но его жизнь подчинена страшному дару. Он с детства страдает апофеней — способностью видеть взаимосвязи там, где другие видят лишь...

В Петербурге остался пустой сейф и вопросы без ответов. В Москве старый друг Андрей предлагает сделку: защита и новая жизнь — в обмен на доверие. Поезд до Севастополя уносит его навстречу пророческим снам, мистическим совпадениям и людям, которые переписывают реальность. Но прошлое не отпускает...

Севастополь. Профессор-манипулятор против рассказчика с обострённой интуицией.Спор о цифровом бессмертии и парадоксе корабля Тесея заканчивается опасным экспериментом, где подопытным стал сам экспериментатор. Психологическая проза с философской подоплёкой и ироничной развязкой.