В подвале нашего старого дома всегда жили кошки. Самые разные: рыжие и чёрные, пятнистые и полосатые, чистые и грязные. Некоторые были ручными и давали себя гладить, но большинство - совсем дикие, отскакивающие с диким шипением, стоит протянуть к ним руку. Бабушка с третьего этажа всегда приносила им остатки еды, да и остальные жители дома тоже иногда подкармливали. Кошачий клан процветал и множился. А вот в доме напротив кошек не было. Вообще. Мы много лет жили там, и я почти каждый день ходила мимо этого дома. Ни разу не видела, чтобы через расположенные вровень с землёй вентиляционные отверстия выходили или входили кошки. Это казалось странным, хотя бы потому, что эти две пятиэтажки абсолютно одинаковые, построенные по одному плану, их подвалы, по идее, должны были быть одинаково благоприятны для проживания пушистых беспризорников...