По преданию, Кэртиана держится на четырех столпах — четырех Великих Домах, чьи потомки составляют её мощь и славу. Однако приход к власти узурпатора-бастарда сделал лучших людей Золотой Империи непримиримыми врагами. И вот уже четыреста лет над одними вороном реет тень предательства, лица других овевают ветра изгнания, третьих судьба проверяет на крепость, как море скалы, а четвертым молнии несчастий испепеляют сердца. По преданию, Четверым суждено соединиться. Но только случится это на дружеском пиру или на поле брани — неведомо. Как неведомо будущее забывшим прошлое и не желающим понять настоящее.

Такой знакомый мир, такой понятный… Всесильный кардинал и страдающая королева. Юный провинциал на нелепой лошади и рожденный в изгнании прекрасный принц. Непобедимый мерзавец и убежденная в своем уродстве красавица. Вороватый злобный пьянчуга и мудрый наставник. Такой знакомый мир, такой понятный… Призрачные монахи, призрачная башня, призрачная корона, яд, золото и сталь. На кону — родовое кольцо, на кону — победа, на кону — жизнь и смерть. Одна пуля гасит три свечи. Один вызывает семерых. Льется вино, льется кровь, льется песня… Такой знакомый мир, такой понятный. Но нет ничего туманней очевидности и тише крика.