Автор вспоминает о друзьях, не вернувшихся с войны, стоя перед Стендом памяти с фотографиями павших. На снимках - молодые, улыбающиеся лица. Среди них - Кукури, с которым автор был очень близок. С сестрой Кукури, Нателлой Нодарой, у автора были особенно теплые отношения. Спустя годы после войны судьба свела его с Нателлой вновь.