Перед вами нобелевская речь профессора физики Альфреда Тесты, выдуманная от начала до конца. Профессор смог развить идеи греческого писателя-философа Ахеропулоса, который в свое время высказал гениальную и вместе с тем кощунственную идею, что Космос это игра. Он полагал, что весь Космос поделен на зоны и в каждой зоне был, есть или будет Игрок, в роли которого выступает развитая цивилизация. Игроки в силу особых причин не могут общаться с другими Игроками и даже не знают смысла игры.