Понравилось два размышления, каждое длиной в одно предложение. В самом начале и в самом конце 4ой главы. Остальное - жизнь, наблюдения и глюки алкаша, как будто. В целом было скучно. Мотивирует не пить.

У меня сестра, у которой ничего в жизни не происходит, точно так же ни о чём может полчаса рассказывать про поход в магазин. Знакомые мне мучительно неинтересные 13.30 времени моей жизни впустую...
Если искать глубокий смысл, то всегда найдешь... По этой причине некоторые люди могут на пафосе долго и задумчиво смотреть на бездарные картины в галерее и видеть "задумки художника". Но если вас никто не вынуждает это слушать, то необязательно пытаться на основе Стокгольмского синдрома к этому рассказу, чувства уважения к автору или любой другой причине проникаться и искать плюсы. Иногда великие писатели тоже пишут скучные рассказы. Скорее всего Достоевский писал это для себя, как инсайт, а потом это опубликовали. Я тоже пишу дневник, и мне важно помнить, почему и когда та или иная мысль пришла мне в голову. Совсем необязательно, что в этот момент у меня в тетрадке поднимается какая-то острая тема или уникальный опыт. В этом рассказе тоже самое. Поэтому для меня здесь информационная ценность нулевая. Простые наблюдашки, ничего интересного. С похожей ситуацией можно столкнуться в рандомный момент жизни, погрустить и пойти дальше. Всё равно что написать рассказ об удар мизинцем об тумбочку и смаковать пять минут, как болит и понемногу проходит палец.