Мрачная атмосферная история о смотрителе маяка Сергее Маркине, который во время ночной вахты принимает сигнал бедствия от судна «Северянка». Проблема в том, что по документам этот корабль затонул много лет назад — но голос в эфире звучит так, будто экипаж всё ещё где-то рядом и отчаянно приближается.
С каждым новым сеансом связь становится страннее: меняются координаты, исчезают привычные звуки моря, а на маяке и вокруг него начинают происходить необъяснимые вещи. Сергею приходится решать, чему верить, кому отвечать и где проходит граница между реальной помощью и ловушкой, которая умеет говорить знакомыми голосами.