Эта история одиночества Миш. Раньше, еще будучи Мишелем, он встречался с Натали, а после расставания разбился на осколки. Собрать их было некому, пока не появилась безымянная девушка. Мишель отдал ей часть своего имени. Так он стал Миш, а она Эль. После ночи любви, Миш чувствует, что Эль...

Павел Евграфович, участник Гражданской войны, внезапно получает письмо от своей первой любви, Аси. События 1972 года, жаркое лето, проведенное на даче с семьей, кажутся незначительными по сравнению с событиями пятидесятилетней давности, когда был неправильно обвинен и казнен муж Аси, командир...

Буржуазная семья хочет, чтобы безымянный герой, смотритель дорог, женился на их дочери. Но он влюблен в молодую жену пожилого аптекаря, и все вокруг убеждают его познакомиться с ней. В конце концов, он решает купить йод в аптеке, чтобы увидеть аптекаршу. Рассказ описывает его влюбленность с юмором...