На дворе — 1997-й год. А тут эта чёртова посылка. Было у меня предчувствие — не к добру. Но когда ощущаешь себя в черной воронке, то внутреннему голосу, предостерегающему тебя, уже не внемлешь. Адрес был похож на наш, но в качестве адресата значился странный «отдел 7 нейроинформатики». Вручил...

Конец 30-х годов прошлого века. Недавно прошедшая сплошная коллективизация чудом не коснулась большой крестьянской семьи на хуторе в Псковской глуши. Но хутор находился слишком близко к старой большой дороге, и однажды районное начальство, направляясь на охоту, заметило главу семейства за работой....

Воображаемый мир возникает в сознании безнадежно больной беременной женщины. Она лежит несколько недель не приходя в сознание. Ее жизнь и жизнь ее нерожденного сына зависит от дорогой аппаратуры, а деньги на её счету заканчиваются.