Антон с детства жил с ощущением, что внутри него — тишина. Пока сверстники мечтали, влюблялись и строили планы, он лишь наблюдал за миром сквозь невидимый серый фильтр, не умея ни желать, ни чувствовать так, как другие. Мать называла его бесчувственным, отец — созерцателем, а бабушка верила, что...