Роман Оченёв возвращается в родной подмосковный город Щупкино, где процветают коррупция и кумовство. Изнывая от скуки по делам, открывает в местном ДК литобъединение «МИФ», где анализируют загадочные события. Так, от разрыва сердца в семьях местных олигархов начинают погибать главы семейств......

В руки главного героя, решившего поступить в киношколу, попадает загадочная спираль. Прямо на экзаменах с Димой происходят необъяснимые вещи: слова материализуются и атакуют своего хозяина, студенты с преподавателем устраивают загадочное посвящение, которое заканчивается гибелью героя, но он не...