Лёд Бирюсинского залива помнит всё. Илья возвращается на перволёдье с Иваном — своим братом, своим проклятием, своим другом и напарником по рыбалке, который в этой поездке дышит, смеётся и бурит лунки рядом. Но что тянет их сюда — азарт рыбалки или нечто древнее и голодное под тонкой плёнкой льда?...