Сторож дачного кооператива Николай Седых признался в убийстве ревизора. Против него — кровь на куртке, мастер-ключ и собственная подпись. Для адвоката Веры Корнеевой дело выглядит безнадёжным, пока она не замечает невозможную деталь: служебный отчёт о результатах проверки начали писать за семь...