Кто-то переставил плитку в вашем подъезде. Меняли — нет, не меняли. Вы уверены. Почти уверены. Окно, которого не было вчера. Станция, которой нет на карте. Перекрёсток, после которого небо становится другого оттенка. Вы один это замечаете. Все остальные — нет. Все остальные уверены, что так было...