Ваше тело — это дневник. Оно записывает каждую непроговорённую фразу, каждый подавленный крик, каждую обиду, которую вы «проглотили». Вы боретесь с лишним весом, но он не уходит? У вас АИТ, аллергии, экзема, женские болезни, и врачи разводят руками? Вы чувствуете усталость, тревогу, пустоту — и не...

Психолог Варя боится темноты и воды. Но когда бабушка из далекой деревни пишет: «На пруду утонула девушка, я слышу её голос по ночам», — Варя едет. В старом доме она находит картину, где ее семья — та, что погибла семнадцать лет назад. Бабушка шепчет: «Для кого холст, а для кого — дверь». И Варя...