Он не умеет быть человеком. Ему холодно в мире людей, где слова значат меньше, чем прикосновения, а логика побеждает чувства. Единственное, что согревает его изнутри, — смутные, как старые фотографии, образы его кошачьей семьи: девочка, которая отмыла его крошечного котёнка, тёплые колени и запах...