В Небесной канцелярии всё подчиняется правилам. Каждая душа учтена, каждая судьба записана, а у каждого чуда есть своя цена. Элиан привык верить системе, которой служит. Но однажды за привычным порядком проступает нечто, чего не должно существовать: забытые миры, двери, ведущие в невозможное, и...