Что делать, когда тебе под шестьдесят, жена умерла, дети забыли твой номер телефона, а смысл жизни растворился в банке тёплого пива? Григорий Ткач не знал ответа на этот вопрос — пока в его руках не оказалась старая карта, нарисованная слепым картографом. Карта, которая пахнет солью, пульсирует...