Одним осенним днем жизнь человека разделяется на две части: одна продолжается, вторая отстает на секунду. Секунду, в которую нужно успеть решить задачу по астрофизике под вековыми соснами Серебряного бора. Секунду, за которую можно успеть променять работу, шашлык, коньяк и бильярд на только что...

Люди вокруг могут об этом бесконечно говорить и уезжать или говорить и не уезжать, но сам ты будешь слушать об этом вполуха и задумываться лишь изредка. И вдруг, без всякого предупреждения, приходит осознание: все, что ты собирался здесь сделать, ты сделал, и нет никакого смысла оставаться. С этого...