Кондратий отключил «Дрессировщика». Круглов в тюрьме. Вороны исчезли. Эфир замолк — и это был лучший месяц в жизни старого радиотехника. Но тишина длилась недолго. Новая пациентка в ФАПе — девочка тринадцать лет. Кровь из ушей. Одно слово перед ступором: «Провода». Частота другая — 21 герц. Выше....

Он вышел из колонии умирать. Рак. Полгода жизни. Круглов не просит прощения — только разрешения вернуться в старый дом за фермой. Кондратий не прогоняет. Лена молчит. Но в лесу, в заброшенном бункере, просыпается забытый генератор. Частота 17 герц. Её не слышат — её чувствуют зубами. А потом...