Лев узнал: ему остались считаные месяцы. В отчаянии он бежит из дома — и случайно забредает в старинную мастерскую, где делают дагерротипы. Он хочет оставить после себя не цифровой файл, а материальный след — единственный, вечный отпечаток на серебре. Последний портрет на века. Хозяйка мастерской,...

Холодное стекло купе. Серый рассвет за окном. И женщина, которая говорит: «Я не хочу тебя спасать. Я хочу, чтобы ты вспомнил, что ты — живой». Максим бежал от предательства, от боли, от самого себя. Но в тесном пространстве вагона он встретил ту, что не стала жалеть — а заставила почувствовать....