Виктор жил один и привык контролировать всё — даже пыль на столе. Однажды вечером в его кухне появился пятый стул. Сначала это казалось просто странностью. Потом — системой. Следы в пыли, пропущенные кадры реальности, зеркальные царапины и собственный голос, звучащий изнутри черепа. Виктор начал...