Дарлинг всего десять лет, и все же ей приходится ориентироваться в этом хрупком и жестоком мире. В Зимбабве Дарлинг и ее друзья крадут гуавы, играют в «страны» и цепляются за воспоминания о том, что было «до». До того, как их дома были разрушены вооруженными полицейскими, до того, как закрылась...