1656 год. Григорий Родомановский, молодой окольничий, прибывает в Белгород принимать воеводство. Перед ним — засечная черта, семь полков, гниющие засеки и степь, из которой всегда приходят татары. Григорий строит систему: чинит засеки, учит полки, высылает разведку, пишет царю. А по вечерам чистит...