Озеро Неро дышит по ночам — и однажды оно зовёт. В ночь, когда рождается Ждан, вода шумит без ветра, а в чёрных глазах младенца горит чужой огонь. Старая ведунья знает то, о чём молчит вся деревня: мальчик — живая печать, а его истинное имя удерживает запертым на дне нечто древнее людей и богов....