Течение монотонных дней жизни Олега прервал человек с жёлтыми глазами, который взломал его квартиру. Он назвался именем древнего бога и объявил, что знает Олега уже тысячи лет и что Олег — один из Столпов, сохранивших в памяти все свои воплощения. Олег не поверил ни слову, но мир уже начал...