Юг ещё называется империей. На деле им уже правят чужие печати, чужие браки и чужой страх. Деций Маркус Аврелий — первое дитя Люциана, аристократ ночи — пришёл без армии крепости. Одними гостиными, кровью и долгами он ломает ревизора, казну и совет, сажает наместников и пускает на север то, что...

Крейвана подняли ценой армии. Люциан стал архиличом. Маркус гниёт юг изнутри, Манус сеет культ бессмертия, Виктор узнаёт цену старой связи. Империя называет север скверной и делает первый шаг. Стена отвечает поводком.

Люциан должен был умереть зимой. Отец оставил его в лесу — так было удобнее. Его поднял забытый бог. Не из милости. Из нужды. Теперь он видит, где жизнь оборвали силой. Учится там, где знания запрещены. Возвращает тех, кого нельзя возвращать. Каждое открытие оставляет след. Каждый оживший требует...