Когда-то я думал, что тишина — это отсутствие звуков. Теперь знаю — это отсутствие меня. Я шёл по жизни, как и все: торопился, доказывал, искал. Гнался за вниманием, одобрением, смыслом. И всё время казалось, что я почти дошёл — ещё шаг, ещё достижение, ещё человек рядом — и вот, наконец, станет...