Четырнадцатилетний Демьян всегда чувствовал, что в мире есть нота, которая должна звучать — и молчит. После смерти бабушки он узнаёт правду: мир устроен слоями, у каждого человека внутри — невидимый Замок, а Ключ отпирает его потенциал. У всех есть Ключ. У Демьяна — нет. Его Замок всегда открыт: он...