«Лес слышит. Базы помнят. А силуэты улыбаются.» Тюменская область, деревня. Брат рассказывает историю про заброшенные фермы — базы. Там он видел повешенную кошку и тени на краю поля. Автор не верит. Едет туда сам. Ночью. На мотоцикле. Три силуэта выходят из леса. Они не люди. Они улыбаются. С тех...