Система никогда не мигает. Пока однажды не мигнула. Двенадцать лет Мира Вейл живёт по коэффициенту. Работай. Подчиняйся. Выживай. В Секторе 7 твоя ценность — число, а жизнь — строка в балансе. Гарант видит всё. Гарант не ошибается. Гарант — воздух, которым ты дышишь. А потом камера мигает. Одна...